FEILE-FESTA HOME    |     PAST ISSUES    |     ORDERING INFO    |     SUBMISSIONS    |     LIBRARIES    |     LINKS    |     STAFF    |     ABOUT US    |     CONTACT US

Louisa Calio/translated by Elisabetta Marino


In Grandfather's Garden / Nel Giardino Nonno

Lucia walked outside under a full moon's light
into the garden she knew as a child.
Wind whipped around
stirring her insides
like the leaves
that made small dancing circles beside her.

Kneeling to earth,
wild lover of nature
she sunk her hands deep into dirt
and felt a sudden shiver.
Giving a quick, furtive glance
to be assured no witness was present,
she cast her eyes 
up to the heavens.
She sang a sweet song of no clear words
and hummed and  swayed,
feelings compelled her
and she prayed.
Lucia sensed the occasion –
she was with child.


Lucia uscì, alla luce della luna piena,
in quel giardino che conosceva da bambina.
Il vento sferzava tutt'intorno
scuotendola nell'intimo
come le foglie
che le danzavano al fianco, in piccoli cerchi.

Inginocchiandosi a terra,
amante sfrenata della natura
immerse le mani nella profondità di quella polvere
e sentì un brivido improvviso.
Uno sguardo rapido, furtivo,
per esser certa che nessuno stesse lì, ad osservarla,
e volse gli occhi in alto
fino al cielo.
Intonò un motivo dolce, dalle parole oscure,
e cantava, e ondeggiava,
i sentimenti la muovevano,
e pregava.
L'evento si svelò –
dentro di lei, il frutto.